Герман-младший: «Cмотрю на себя в зеркало и думаю: ну какой я режиссер?»

В прокат выходит киноальманах «Короткое замыкание» — пять короткометражек о любви, снятых лучшими режиссерами «новой русской волны». Мы пообщались с одним из них – Алексеем Германом-младшим.

Алексей, вы как-то сказали, в «Коротком замыкании» есть все достоинства и недостатки «нового российского кино». А что за недостатки?
Один из главных – неумение говорить на одном языке с миром, с огромной мультикультурной средой. А второй – это то, что российское кино застряло где-то в районе постмодернизма и условного гиперреализма, то есть отстает на пять-семь лет от мирового кино. Эти недостатки и ко мне тоже относятся. И никто не пытается понять, почему нас нет ни в Каннах, ни в Берлине, почему мы почти никогда не проходим на Оскар.

Ну, «Короткое замыкание» показывали на Венецианском кинофестивале и вроде оно там всем понравилось.
Да, но это, скорее, исключение. Мы живем в эпохе кино 96-го года. Нам кажется, что все великие либо уже умерли, либо просто перестали снимать. И снять стопроцентно шедевр уже просто невозможно. Феллини, Бергмана и Антониони уже нет. А если шедевра уже не снять, то зачем стараться?

В европейском артхаусе шедевров тоже нет?
Если честно, ближе всего к шедеврам американцы – типа Джармуша и Гаса Ван Сента. Европейцы слишком заморочились на поисках каких-то простых приемов, например, чтобы камера тряслась.

«Короткое замыкание» называют «модным фильмом». Как вам это?
А мне глубоко наплевать: модный, не модный. Лучше, наверное, когда модный, чем когда немодный. Но это немножко обидно, потому что лучше бы его называли хорошим. Я не очень верю в модные фильмы. Была такая великая картина Феллини «Сладкая жизнь». Ее в свое время освистали в Каннах. Все говорили «Какая плохая картина, лучше бы Феллини снял „Ночи Кабирии-2“, был бы модным парнем». В итоге это кино, которое все считали немодным, осталось в истории, а остальные фильмы, которые были на том Каннском фестивале, никто даже и не вспомнит. Мне кажется, «Короткое замыкание» — просто хорошее кино. Единственное, в чем я сомневаюсь, это в саундтреке, но все остальное мне нравится. По-моему, выдающаяся новелла у Пети Буслова.

Ну, некоторым она показалась чересчур мрачной.
Да ну, это глупости! Я не вижу там ничего мрачного. Зато я включаю вечером НТВ, «Крысы-мутанты в московском метро», и мне кажется, это в 25 раз мрачнее. Паноптикум.

Мне показалось, вас обидела мысль, что вас могут посчитать «модным» режиссером.
Если режиссер – это человек, который с надутым видом ходит с мегафоном по площадке, надуто разговаривает с актерами, ощущает, что он гений современности и когда-то снимет замечательную картину, гораздо лучше, чем Феллини и Антониони, а при этом снимает сериал, посвященный приключениям лягушонка Дилли, то это не профессия. Профессия режиссера – это когда ты говоришь то, что тебе сейчас важно сказать. А с людьми, которые любят себя на всех тусовках называть режиссерами, мне как-то неудобно. Я смотрю на себя в зеркало и думаю: ну какой я режиссер? Когда с девушкой знакомишься, нельзя же сказать: «Здрасьте, я режиссер». На тебя посмотрят, как на дурака.

А что делать для того, чтобы не стать режиссером-дураком?
Я, например, уезжаю. Я много жил в Москве, потом взял и уехал за город. Мне кажется, самое главное – не раствориться в бессмысленной суете, тусовках и псевдожизни. Надо много разговаривать с людьми, которых ты уважаешь, пытаться в себе что-то откопать. Придумывать что-то всегда мучительно, но этого не надо бояться.

Вы не боитесь оказаться менее талантливым, чем ваш отец?
Я скажу так: страх оказаться менее талантливым, чем мой отец, есть у всех начинающих русских режиссеров. Так же, как страх оказаться менее талантливым, чем Тарковский или Сакуров. Режиссура – профессия конкурентная. Я, насколько могу, не позволяю фобии соперничества руководить мной. Как только моя голова будет занята такими мыслями, это начнет разрушать мою внутреннюю гармонию, появится злость… Ну, ладно, это уже другой вопрос.

Но неужели в «Коротком замыкании» вы не соперничали с коллегами?
Естественно, какие-то конкурентные моменты были. Поскольку все старались, для всех это важный проект... Хотя, конечно, все отводили глаза и говорили: «Нет, ну мы даже и не пытались кого-то обскакать». А потом, когда мы посмотрели, что получилось, поняли, насколько разные эти новеллы. Так что соперничество оказалось ненужным. Ну и потом, эти фильмы и сравнивать бессмысленно – так же, как бессмысленно сравнивать Джармуша и Гаса Ван Сента.

Вы себя в будущем видите мэтром российского кино?
Мэтры российского кино на семьдесят процентов – люди какие-то неприятные. Я не хочу быть мэтром, который увяз в войне за Союз кинематографистов и обливает грязью товарищей. Я хочу заниматься своим делом и этого не касаться. Когда Рязанова, Хуциева — гордость российского кино — объявляют рейдерами и нагло врут про них… Мы себя разрушаем таким образом. Не хочу так.

Вам в России жить интересно?
Интересно. Я не вижу смысла никуда уезжать. Ну, уеду я в Америку, буду зарабатывать больше денег. Но меня туда не влечет. Мне кажется, что я что-то потеряю, если уеду. Себя потеряю.

А путешествовать любите? Куда ездите отдыхать?
Я хочу объехать всю Америку на машине. Маленькие городки – это ведь очень интересно, никогда там не был. Хотел бы съездить в Исландию. Но сейчас я никак не отдыхаю, я в основном работаю. К тому же, если ехать отдыхать, то с кем-то. С женой, с детьми. А я как человек разведенный и определенным образом устроенный, путешествие в одиночестве себе представить не могу.

Мы вас часто видим в клубе «Маяк». Вы же не любите тусовок, почему туда ходите?
Я не то, что не люблю тусовок, просто посещаю те, где собираются люди, с которыми мне интересно поговорить. Еще иногда бываю в «Жан-Жаке» и в «Луче», а в Питере бываю в двух заведениях — «Стирка» и «Дружба». Я не люблю стадные истории. Что такое тусовка? Это такой минизоопарк. Есть большие животные, которых все уважают, есть животные поменьше, которых меньше уважают, есть несколько обезьянок-алкоголиков, есть лев, к которому кидаются все самки. А я не чувствую себя частью леса. Я давно заметил, что вопросы, которые меня интересуют, которые я сам себе задаю и которые мне интересно обсуждать, например, богоискательство в русской культуре, неинтересны моим собеседникам.

Вы уже смотрели новый фильм Павла Лунгина «Царь» — тоже про богоискательство?
Пока нет, но собираюсь. Из новинок я недавно посмотрел хороший фильм Жака Одиара «Пророк». Реально хороший и отлично сделанный. Из последнего я не так много чего посмотрел… «Первый отряд», к сожалению, не смотрел еще… Уверен, что это хорошая история. И очень хочу посмотреть новый фильм Джармуша «Пределы контроля».
www.vashdosug.ru